踏入中醫(yī)專業(yè)的課堂，最先迎接學(xué)子的是一套與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)截然不同的知識體系。《黃帝內(nèi)經(jīng)》中“陰陽平衡”的生命觀，《傷寒論》里“辨證論治”的診療邏輯，如同一張張古老的地圖，指引著探索人體與疾病的路徑。背誦“十八反十九畏”的中藥配伍禁忌，默寫“經(jīng)絡(luò)循行歌”的走向分布，成了初學(xué)者的日常。這些看似機(jī)械的積累，實則是構(gòu)建中醫(yī)思維的基石——當(dāng)面對一位失眠患者時，能從“心腎不交”的角度分析病機(jī)，而非單純依賴“神經(jīng)遞質(zhì)紊亂”的解釋，便是中醫(yī)視角的獨特價值。

理論的生長，離不開實踐的土壤。實驗室里，觀察中藥煎劑對離體小腸的影響，驗證“苦寒清熱”的藥效機(jī)制；針灸課上，在同學(xué)的手臂上練習(xí)毫針刺法，體會“得氣”時酸麻脹痛的觸感；附屬醫(yī)院的診室里，跟師抄方時看著老師通過舌苔顏色與脈象浮沉調(diào)整藥方，才真正理解“同病異治”的精髓。記得第一次獨立為患者號脈，指尖下紊亂的脈象讓我手足無措，而老師一句“脈象是身體的語言，你要學(xué)會傾聽”，點醒了我：中醫(yī)的實踐，從來不是技術(shù)的堆砌，而是對生命狀態(tài)的整體感知。

在西醫(yī)占據(jù)主流的當(dāng)下，中醫(yī)專業(yè)的學(xué)習(xí)更需要一份文化自信與創(chuàng)新精神。既要警惕將中醫(yī)簡化為“經(jīng)驗醫(yī)學(xué)”的偏見，用現(xiàn)代科技手段闡釋中藥復(fù)方的作用原理；也要避免用西醫(yī)標(biāo)準(zhǔn)裁剪中醫(yī)體系，守護(hù)“治未病”“整體觀”等核心智慧。許多同學(xué)會在課余參與古籍整理社團(tuán)，從泛黃的醫(yī)案中發(fā)掘被遺忘的診療思路；或是嘗試將中醫(yī)養(yǎng)生知識融入校園健康科普，讓古老的智慧貼近年輕的生活。

中醫(yī)專業(yè)的大學(xué)時光，沒有捷徑可走。它需要你耐住性子，在浩如煙海的典籍中尋找規(guī)律；需要你放下浮躁，在一次次實踐中打磨手感；更需要你心懷敬畏，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的碰撞中守住初心。這條路或許漫長，但每當(dāng)看到患者因一劑湯藥、幾針針灸而舒展眉頭，便會懂得：那些背誦過的歌訣、練習(xí)過的手法、思考過的醫(yī)理，最終都將化為守護(hù)生命的力量——這，便是岐黃學(xué)子的使命與榮光。