雨天
來(lái)源:大學(xué)校導(dǎo)網(wǎng)
雨是從后半夜開(kāi)始下的。先是窗玻璃上洇開(kāi)幾點(diǎn)濕痕，像誰(shuí)不小心打翻了硯臺(tái)，淡墨順著木紋漫延。后來(lái)雨聲漸密，成了細(xì)密的網(wǎng)，把整座城市罩在里面。
清晨推開(kāi)窗時(shí)，樓下的玉蘭花瓣落了一地。沾了雨的花瓣格外沉，貼在青石板上，像被打濕的信箋，字跡都暈開(kāi)了。幾只麻雀縮在枇杷樹(shù)的枝椏間，羽毛被雨水浸成深褐色，偶爾抖一下翅膀，濺起的水珠在晨光里亮得像碎鉆。
沿街的商鋪都支起了透明雨棚，雨水順著棚檐往下淌，織成一道水晶簾子。穿紅雨靴的小孩舉著傘跑過(guò)，傘沿的水珠甩成弧線，驚飛了積水里的倒影。賣(mài)花的老太太把月季挪進(jìn)棚下，花瓣上的雨珠滾到綠葉上，又墜進(jìn)陶盆的泥土里，悄無(wú)聲息的，像誰(shuí)在低聲數(shù)著時(shí)間。
我煮了壺茶，坐在窗邊看雨。玻璃上的水汽被手指劃開(kāi)一道痕，能看見(jiàn)對(duì)面屋頂?shù)耐咂Ｇ嗷疑耐邏砰g積著水，順著瓦當(dāng)往下滴，在墻根匯成細(xì)流，流進(jìn)陰溝時(shí)發(fā)出叮咚聲，像老式座鐘的擺錘在輕輕搖晃。
午后雨勢(shì)緩了些，變成斜斜的銀絲。有人撐著傘在河邊釣魚(yú)，傘面是褪了色的藍(lán)，像浮在水面的睡蓮。釣線垂在水里，和雨絲纏在一起，分不清哪根是雨，哪根是線。遠(yuǎn)處的橋洞下，兩個(gè)老人在下棋，棋盤(pán)鋪在倒扣的塑料桶上，棋子落得格外響，把雨的絮語(yǔ)都劈開(kāi)一道縫。
傍晚收衣服時(shí)，聞到曬衣繩上的皂角香混著潮濕的草木氣。晾著的白襯衫還在滴水，水珠順著衣擺墜到水泥地上，砸出小小的坑。天邊漸漸透出點(diǎn)微光，雨絲在暮色里變成淡金色，像誰(shuí)把碎金撒進(jìn)了空氣里。
夜深時(shí)雨停了。窗外傳來(lái)蛙鳴，一聲疊著一聲，從菜園那邊漫過(guò)來(lái)。月光從云縫里漏下來(lái)，照在濕漉漉的石階上，亮得像鋪了層薄霜。晾在屋里的襯衫還帶著潮氣，貼在臂彎時(shí)，有淡淡的涼，像雨留在布料里的吻。
校園文學(xué)推薦
