七月的阿拉爾,陽(yáng)光把棉田曬得泛著油綠,戈壁灘的風(fēng)裹著沙塵,卻吹不散我們“水務(wù)潤(rùn)疆”實(shí)踐團(tuán)的熱情。作為團(tuán)隊(duì)的一員,我?guī)е畼悠俊?wèn)卷和筆記本,跟著隊(duì)伍走進(jìn)第一師阿拉爾市的12團(tuán)、十團(tuán)、九團(tuán)等多個(gè)連隊(duì),開啟了為期十天的水務(wù)調(diào)研。從最初對(duì)著灌溉渠手足無(wú)措,到后來(lái)熟練記錄居民的每一個(gè)用水訴求,這段旅程里,“水資源”不再是課本上的名詞,而是居民家燒水壺里的水垢、滴灌帶里的雜質(zhì),是藏在每一份水樣里的連隊(duì)日子。
初遇連隊(duì):從一杯水里讀懂民生
調(diào)研第一站是12團(tuán)3連。下午的陽(yáng)光正烈,我們剛走進(jìn)連隊(duì),就被幾位在巷口乘涼的居民圍住。“你們是來(lái)查水的吧?”一位戴著草帽的大叔主動(dòng)搭話,“澆地的水夠使,就是夏天做飯時(shí),水龍頭水流偶爾會(huì)變小。”跟著大叔到他家院子,他擰開自來(lái)水龍頭,清水嘩嘩流出,卻在接水的搪瓷缸里泛起細(xì)微的渾濁。“這水得沉淀會(huì)兒再用。”大叔的話,讓我第一次意識(shí)到,“水質(zhì)”不是檢測(cè)報(bào)告上的術(shù)語(yǔ),是居民每天都要面對(duì)的日常。 我們按計(jì)劃在灌溉渠和居民家水龍頭處采集水樣。蹲在渠邊取樣時(shí),水面漂浮的幾片枯葉格外扎眼;到居民家接水,看著清澈的水流注入無(wú)菌瓶,瓶身上“12團(tuán)3連居民入戶端”的標(biāo)簽,突然有了沉甸甸的分量。后來(lái)和連隊(duì)黨群服務(wù)中心工作人員對(duì)接,得知這里主要種棉花和紅棗,灌溉靠地表水和機(jī)井,“水量能滿足,但水質(zhì)得等你們檢測(cè)結(jié)果”,工作人員的話,讓我們更明白這次調(diào)研的意義——不只是收集數(shù)據(jù),更是幫居民把“喝水、澆地”的煩心事說(shuō)出來(lái)。
深入調(diào)研:在細(xì)節(jié)里捕捉用水難題
隨著調(diào)研推進(jìn),連隊(duì)的水務(wù)故事漸漸清晰。在十團(tuán)2連,這是個(gè)“老連隊(duì)”,黨群服務(wù)中心工作人員一見面就坦言“部分管網(wǎng)老化”。走訪時(shí),王阿姨拉著我們看她家的燒水壺,壺底厚厚的水垢像一層白霜:“燒開的水總有點(diǎn)澀味,長(zhǎng)期喝也不知道好不好。”種植棉花的李大叔則更關(guān)心灌溉:“水夠澆地,但想學(xué)節(jié)水技術(shù),能省點(diǎn)成本是點(diǎn)。”我們?cè)跈C(jī)井附近和農(nóng)田采集水樣,灌溉渠里的少量漂浮物,和居民說(shuō)的“環(huán)境要整治”悄悄呼應(yīng)。 到九團(tuán)連隊(duì)時(shí),戈壁的風(fēng)沙比之前大了不少。黨群服務(wù)中心工作人員說(shuō),這里的水來(lái)自遠(yuǎn)處水庫(kù),“近年沒(méi)缺過(guò)水,但風(fēng)沙大,水渠容易積沙,清理起來(lái)費(fèi)人力”。跟著居民去看灌溉渠,渠底果然積了一層細(xì)沙,風(fēng)一吹,沙塵就往水里落。我們?cè)谒畮?kù)引水口采集水樣,水色微微發(fā)渾;到居民家接水,大爺特意找來(lái)干凈的杯子:“你們嘗嘗,比以前的井水好多了,但還是不如城里的水清亮。” 最讓我印象深的是八團(tuán)——這里是師里的“節(jié)水示范團(tuán)”,推廣滴灌多年。本以為能看到“完美”的水務(wù)場(chǎng)景,可農(nóng)戶趙大姐卻拉著我們到棉田,指著堵了的滴灌帶嘆氣:“滴灌是省水,但帶子里總進(jìn)雜質(zhì),一堵就得拆了重?fù)Q,耽誤澆地。”我們?cè)诘喂嘞到y(tǒng)過(guò)濾器前后都取了水樣,看著過(guò)濾器前水樣里的細(xì)小雜質(zhì),突然懂了:“節(jié)水”不只是技術(shù)問(wèn)題,更是要把“防堵、維護(hù)”這些細(xì)節(jié)落到實(shí)處,才能真正幫農(nóng)戶省心。
溫暖收獲:水樣里的期待與擔(dān)當(dāng)
十天的調(diào)研里,居民的熱情總在細(xì)微處打動(dòng)我們。在十六團(tuán)下屬連隊(duì),正午的陽(yáng)光曬得人睜不開眼,一位老人卻主動(dòng)帶路,陪我們?nèi)タ垂喔惹途用窦业乃堫^,路上還不停念叨:“以前缺水的時(shí)候,得去幾里外拉水,現(xiàn)在能在家接水,就是水質(zhì)再好些就好了。”到居民家采集水樣,他們總會(huì)遞來(lái)一杯涼白開:“你們辛苦,先喝口水歇會(huì)兒。”填問(wèn)卷時(shí),哪怕是不識(shí)字的老人,也會(huì)讓家人念題,一字一句認(rèn)真回應(yīng)。 黨群服務(wù)中心的工作人員也讓我們動(dòng)容。每到一個(gè)連隊(duì),他們都會(huì)詳細(xì)介紹水務(wù)情況,把我們記錄的“管網(wǎng)老化”“水渠清沙”“節(jié)水技術(shù)指導(dǎo)”等建議,認(rèn)真記在筆記本上,還反復(fù)說(shuō):“你們放心,這些問(wèn)題我們會(huì)盯著解決,有進(jìn)展就跟你們反饋。”這份認(rèn)真,讓我想起那些裝滿水樣的瓶子——它們不只是要送去實(shí)驗(yàn)室檢測(cè),更是居民對(duì)“把日子過(guò)好”的期待,是工作人員對(duì)民生的擔(dān)當(dāng)。
調(diào)研結(jié)束那天,我們回到塔里木大學(xué)整理資料,看著桌上一排排標(biāo)注清晰的水樣瓶,從“12團(tuán)3連灌溉渠”到“八團(tuán)滴灌過(guò)濾器”,每一瓶水都像一個(gè)故事匣子,裝著連隊(duì)的土地、居民的生計(jì)和對(duì)好日子的盼頭。
棉田綠得鋪到天邊,風(fēng)里似乎還帶著棉花的清香,我忽然明白,這次實(shí)踐最大的收獲,不是學(xué)會(huì)了怎么采集水樣、記錄數(shù)據(jù),而是懂得了從一杯水里看懂連隊(duì)的生活——那些水垢、雜質(zhì)、積沙,都是連著老百姓日子的實(shí)在事;那些遞來(lái)的水、認(rèn)真的建議、記在本子上的承諾,都是藏在細(xì)節(jié)里的溫暖與希望。 這份“從水樣里讀懂連隊(duì)”的懂得,比任何檢測(cè)報(bào)告都更沉甸甸。未來(lái),我會(huì)帶著這份收獲繼續(xù)學(xué)好專業(yè)知識(shí),希望有一天能回到這里,用所學(xué)幫連隊(duì)解決更多用水難題,讓每一杯水里,都盛滿安心與幸福。